El televisor

Indestructible cruce de carreteras
caminante por deseo, por principio
conjunto de partículas de polvo
de pelusa, de locura, de obsesión
tren de catarsis múltiples
dos veces al día
semen móvil, vivo, contagioso
molesto, a veces, malhumorado
de todo, en sí, de sí mismo.

Metamorfosis constate,
vienen y van las modas
De pronto esclavo al internet
después alérgico al reloj
enfermo, distinto.

Soluto de interrogaciones.
Exclamaciones con punto y coma
sin el punto. Nunca es punto
si no es par, si no es conjunto.

Automarginado a ratos
más tarde con escalofríos
del striptease de Soledad
quejándose sin hablar de mas.

Agónico de pasiones
loco, sonámbulo

Disfrazado
¿o desnudo?

Ayer sentí paranoia

por mi propia sombra.

Sentí como un escalofrío
me trepaba los nervios
y tanto frío, tanto

el termómetro reventó
y en un instante la sala
fue invadida por gotas
de mercurio, miles
y esparciéndose, corriendo
en pánico, derrochándose
me quemaron las pestañas

Ahora estoy como mi sombra

constantemente persiguiéndome

y huyéndome de mi mismo
corriendo, corriendo
como en una pesadilla
atándose a mis tobillos
tomándome desde adentro
alzándome, muriéndose
gritando, ¡cómo grita esa sombra!
Cuando está muriéndose de nuevo

Por eso no giro la vista
para no verla
hasta que la cabrona
decide ponerse
en frente mío
como yo hago
maldita sea, no se cómo adivina
cada vez que doy un paso al frente
un salto, cuando derrapo
resbalo, cuando respiro

¿cómo sabe? ¿Cómo?

Cuando me escapo por un momento
siempre me alcanza, siempre
aunque me oculte
aunque me vaya de mi,
y mi sombra no debiera ser
ya mi sombra
siempre somos uno

Es cierto:
a veces se pone de necia
o juega a la tonta
o me hace burlas a mi espalda
pero cuando se me esconde,
en fin, la extraño
la añoro, la pienso
como viejo y su tiempo
y me faltan las huellas
y las pistas
no dejo ningún rastro
ninguna silueta
de mi no queda nada

No sé, algo tiene ella

Y es que me di cuenta
de que si algo llego
a amar odiosamente
de una mujer
es que se parezca
a mi sombra

Doctora:

cada vez que se marcha por esa puerta
oigo la voz suya por dondequiera que yo camine
su ausencia es una sombra,
que me sigue a todos lados
¡y yo que sufro de monofobia!

estoy comprando la cena y se aparece,
de un salto, sobre la caja registradora
o estoy coleccionando los papeles,
los garabatos de ti, y se aparece sobre la mesa
con un montón de recetas médicas.
también por detrás de las cortinas
y en la alacena y en la ventana
¡es verdaderamente insoportable!

solo desaparece tu ausencia
cuando, por casualidad,
me pregunto si usted en verdad existe…

¿y yo?
(¿cual de los tres es el fantasma?)

el delirio deja tantas interrogantes bien vestidas
¿qué me receta usted?

Incesantemente me pierdo en la misma cama en la que me acuesto siempre. Me enredo, ya en estado líquido, en los poros de las sábanas, que me transpiran. Soy sudor de sábana, de toalla, de colcha. Después de una metamorfosis giratoria como el recorrido de una enredadera enredada me vuelvo vapor de agua, y emprendiendo el vuelo me acuesto con las nubes que encuentro a mi paso y que me acogen como en un entierro. Sucede entonces un espasmo violento, algo así como una contracción acto reflejo, y me veo obligado a abrazarme al viento disgregándome en pequeños fragmentos que nunca buscan encontrarse con otro miembro mío. Me hundo en el laberinto intangible de los poros de la noche, y vuelvo a ser sudor.

Vuelvo a mi cama y me evaporo entre murmullos incesantes.

en la madrugada te siento acostada a mi lado
has estado tanto tiempo ahí, posada
que tu silueta esta marcada en mi almohada
siento tu aliento, lo aspiro, es como veneno
como veneno que es perfume, tan delicado
y siento tu presencia, acosándome
y como poco a poco tu aliento
me invade las venas

te quiero desnuda, soledad
para eso te hicieron puta
quiero ver de que estás hecha en realidad
quiero verte los huesos
tu alma fría, tu piel de fuego

te quiero desnuda, para ver como eres
cómo y en qué piensas
con quién te gusta acostarte primero

he intentado descubrir tu mayor placer
quiero leerte ese clítoris
que a tantos andas exhibiendo
para ver si en el cóctel de un orgasmo tuyo
descubro como funciona el desamor,
la locura, la desesperación y el silencio

soledad, como te disfrutaría desnuda
te perseguiría esos senos caídos
ese vientre de vieja aburrida
por esta noche te acariciaría
destrocaríamos la cama del desaliento
me quitarías una a una las astillas
que tu misma me has dejado

soledad soy todo tuyo
aprovéchame en vez de joderme
esclavízame con esas piernas tuyas
en tus muslos debe haber más
que migajas, polvo y cicatrices

mi putita de bolsillo
qué cruel sería estar desolado de ti
sería el colmo de la madrugada
estar solitario de soledad

un ingeniero puede diseñar una torre de cincuenta y cinco plantas
con ascesnsores que ascienden y descienden en dieciocho segundos
a prueba de sismos, de ciclones, planta veinticuatro horas al día

el precio es más elevado que los cincuenta y cinco pisos de la torre
pero por un pent-house con vista al mar, ¿qué importa?, ¡que viva el placer!

un economista puede trazar un modelo económico
para salvar a un país tercermundista del dolor y la miseria
eso sí, el banco mundial cobra caro pero por las comisiones que salen de ahí
¡que vengan todos los Fondos Monetarios Internacionales que quieran!

pero un poeta, ¿que diablos hace un poeta?
además de bajar todas las estrellas de la noche y ponerlas en una servilleta
llamarte puta, y enamorarte
y llevarte del cielo al infierno y de regreso en tres versos
sin cobrar ni un centavo (un beso de vez en cuando)

para el poeta lo único imposible es que exista algo que no sea posible

en fin, un poeta hace de todo, gratis
para todo lo demás existe Mastercard

llueven párpados
llueven desilusiones
llueven desazones
que se esparcen por las calles
como luz de farolas
carcomiendo el concreto de las banquetas
por las avenidas mas concurridas

como si fuera cierto que esta lluvia no es ácida
va destrozando, imparable, techos de cartón
de zinc, de concreto, se filtra en las paredes
mancha la piel, muerde a los perros
trae la nostalgia y se esconde en jarrones olvidados

entonces llueven amarguras
llueve suerte, llueve arte
llueven las sonrisas y la luz,
y la oscuridad y la sangre
y respiro y estoy vivo
más vivo que nunca
sintiendo ese repique amargo
que moja y enreda las entrañas
y en sueños te acaricio

pero no eres tú, la de hace dos horas
y por eso te nombro en la tempestad
cuando la lluvia rompe con más fuerza
y se cuela por los barrios, por las grietas
estremecedora la lluvia que te nombra

poco a poquito, gota a gota
va conjugándote en pretérito perecto
de la punta de tus pies hasta tu boca
y cuando nos cae de golpe la noche
llueven, como muriendo
ambiciones, lunas, galaxias
el universo contrae sus límites
y los cuerpos etéreos, grandes y chicos
rompen ventanas y talleres y fábricas
y mientras vemos el espectáculo pirotécnico
arde la ciudad, para siempre
hasta las seis de la mañana

entonces llueve rocío, perfume
llueve sudor, llueve frío
llueven el alba y el insomnio
y se disipa la lluvia con la brisa
y la madrugada se la fuman entre risas
las mujeres que sobrevivieron al diluvio
y llueven para siempre
agua y sed